IL FILMATO DELLE SACRAMENTINE

— In questa foto lei è con una bambina: chi è?

— Qui mi hanno ritratto dietro la cappella insieme con Palmina, la sorellina che assomiglia molto all'Adelaide, e per questo era stata scelta a rappresentarla in un filmato, perchè Adelaide l'avevano chiusa in collegio. Il filmato l'avevano realizzato la suore Sacramentine di Brembate Sopra. Un giorno è venuta la superiora a casa mia per farmi ripetere la scena dell'invito a cogliere fiori per l'altarino; io mi posi fuori dalla mia casa e recitavo: «Palmina, vai giù a cogliere fiori che li metteremo alla Madonna». (Dissi in dialetto: «Palmina, va zò a fa i fiur che 'n ghèi mètt sò a la Madóna»).

— Chi manovrava la cinepresa?

— La superiora. In quella scena la bambina mi rispondeva: «Prima vado a prendere la carrettina». Era quella che usavano i bambini non solo per giocare ma anche per piccoli trasporti. La bambina è andata a prendere la carrettina e mentre partiva verso il campo, sono entrate in scena due bambine ad accompagnarla, e qui veniva ripreso anche mio padre che stava andando al portico. Mio padre compare pure in un'altra scena, per un fatto riguardante un periodo dopo le apparizioni: certe Coppiette la sera sceglievano quel posto per i loro ritrovi nel buio tra gli alberi. Egli era davvero andato a gridar loro: «Guardate che qui, se volete venire, venite, ma se state a casa mi fate un piacere, perchè qui non si viene a fare scemenze». Quei giovani si nascondevano nella nostra campagna, e una volta lui li fece snidare agitando un tridente. I contadini ebbero dei danni nei loro terreni per l'afflusso di gente.

— Dove si può trovare quel filmato?

— Forse dalle Suore di Brembate Sopra. In un'altra scena ci hanno ripreso in cucina al momento in cui si versava la polenta in tavola, ed era venuta da noi anche Annetta, la mamma di Adelaide, con tutti i suoi figli; ricordo che nella polenta in quell'occasione è stato infilato un coltello di legno, mentre noi di solito la affettavamo con lo spago. Era stata ripresa anche la stanza di Adelaide, dove c'erano due o tre letti, e avevano messo dei fiori sopra il letto di Adelaide per distinguerlo.

INFERMIERA A MILANO

— La vede di frequente?

— No, solo poche volte ci siamo incontrate, a Ghiaie. Lei vive a Mi-

lano col marito
bine mentre lei
mia sorella suo
ma rispondeva
in cui ebbi una
laide. Come l'a
tempo la chiam
suo marito: al f
Al funerale del
lei no. Mio mar
delle apparizio

Fiorano al
ma intervista pe
bra voglia dire

Qui sono io con