POSTFAZIONE

_MEMORIA INSABBIATA, MEMORIA NEGATA

Ho conosciuto il professor Alberto Lombardoni dieci anni fa.
Ero nella redazione di un settimanale di Bergamo. Ascoltavamo,
con un po’ di stupore, questo professore di francese che, con fare
molto documentato, raccontava questa storia per noi ancora sco-
nosciuta. Di quanto avvenne a Bergamo nel 1944, non sapevamo
nulla. Abitavo a pochi chilometri da quei luoghi, ma come tan-
ti altri bergamaschi, ero, anch’io, senza saperlo, “vittima” del-
la “congiura del silenzio”. Privato del nostro diritto alla memo-
ria storica.

Decidemmo di pubblicare, tra qualche perplessita iniziale,
le ricerche del professor Lombardoni. Andammo a toccare con
mano, visitammo questo luogo di Ghiaie, ascoltammo gli umori,
le storie. Leggemmo gli scritti.

E restammo folgorati: era una storia terribile e straordinaria.
C'e dentro tutto: religione, spy story, mistero, miracoli, guerra,
psicologia ... La stampa locale I'aveva ignorata. Incredibile!

Da allora questa storia non I'ho pint lasciata. Ho scritto del
“caso Ghiaie” su diverse testate. Ho seguito il professor Lombar-
doni nelle sue prime “faticosamente conquistate” partecipazioni
a trasmissioni televisive, in conferenze (a volte dai toni accesi: ri-
cordo ancora un monsignore bergamasco che si scaglid contro di
noi ... la verita fa sempre male).

Ho apprezzato la carica vitale di questo professore di france-
se prestatosi, anzi donatosi, al lavoro dello storico. Per sminuire
questi “concorrenti”, gli storici professionisti, soprattutto quelli
ridondanti di ideologia, spocchiosi, preferiscono definire perso-
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ne come Lombardoni, degli “amatori”, Debbo osservare che nel
caso di Ghiaie, gli “amatori” sono loro. Lombardoni sta colman-
do un “buco nero” nella storiografia della seconda guerra mon-
diale. Un “buco nero” dove gli storici locali hanno lasciato in-
ghiottire nel silenzio le centinaia di migliaia di donne e uomini
che fecero di Bergamo, nell’estate del 1944, un luogo di speranza
per I'Europa. Un fiore di loto in un mare di fuoco,

Bergamo &, forse, un caso unico in Italia. Dove la memoria sto-
rica & trascurata. Mi & capitato tra le mani un libro che racconta-
va la storia di Bergamo intrecciata con quella di un suo grande
sacerdote: ebbene, c’era spazio per tutto, tranne che per I'even-
to pill maestoso del Novecento bergamasco: Ghiaie. In un altro
libro di storia locale, si faceva cenno a Ghiaie, parlando di “due
milioni di persone”. Un evento con due milioni di persone, con-
finato, perd, in ... una ventina di righe!

Eppure, se parliamo con chi ha pii1 di 75 anni, nelle memorie
famigliari bergamasche ¢’® sempre una traccia del “pellegrinag-
gio a Ghiaie del 1944”,

Un grande storico, Arrigo Petacco, parld anni fa di “storia bu-
giarda”. Nel caso di Ghiaie potremmo parlare di “storia reticen-
te”. Per pigrizia? Per connivenze? Per spocchiosita? Per un mal
inteso laicismo? Non si sa. Gli “insabbiati di Ghiaie”, i pellegrini
che affollarono i treni e le strade di Bergamo da mezzo nord Ita-
lia, documentati nel filmato “clandestino” di Vittorio Villa (in al-
tre citta italiane sarebbe gia stato divulgato, non a Bergamo ...),
ricordano altri “insabbiati” dalla storiografia ideologica italiana:
i 300 mila esuli istriani, gli infoibati, cancellati per 60 anni dai li-
bri di storia “bugiarda e reticente”.

Oppure, ancora, tornando indietro nella storia, i patrioti me-
ridionali e le popolazioni civili massacrati dagli pseudo liberato-
ri anticristiani in camicia rossa o con le mostrine dell’esercito sa-
baudo e “insabbiati”, anche loro, dalla Storia dei Vincitori e dal
suo “lavaggio del cervello”. “Reazionari”, minimizzano gli sto-
rici “engagés”. “Episodi di dettaglio”, fanno eco gli storici locali,
quando si parla di Ghiaie.

Montagne di stanche e ripetitive rievocazioni resistenziali: ma
nemmeno una riga sull’operato di don Vittorio Bonomelli, il cane
sciolto, il prete al servizio degli inglesi che salvd Bergamo da pe-
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santi bombardamenti nel 1944, proprio grazie ai fatti di Ghiaie
di quell'estate. Deriso e dimenticato. La “vulgata” resistenziale
non ammetteva che la salvezza di Bergamo fosse avvenuta gra-
zie all'opera rischiosa di un prete non “intruppato” nonché da
schiere di donne e uomini che pregavano Dio per far finire la
guerra? Come mai 'unico libro che parla di “Bergamo salvata”,
@ stato scritto da uno storico bresciano?

La classe intellettuale e parte del Clero di Bergamo hanno pri-
vato I'opinione pubblica, del diritto di conoscere questa tragica
ma fantastica storia di preghiera e di speranza.

Con questo libro, si inizia a riparare un grande e grave tor-
to storico. E forse & giunto il momento che si volti davvero pagi-
ha e la citta di Bergamo si riconcili con questo suo passato, al di
la delle divisioni. Un passato fatto di sofferenza, di odi, di ranco-
re. Come scrisse il monaco vietnamita che ispird la svolta pacifi-
sta di Martin Luther King e della classe intellettuale americana
sul Vietnam, & ora che anche a Bergamo, grazie anche al libro di
Lombardoni, si vada a Ghiaie a “toccare la terra” per riconciliarsi
tutti quanti con chi ha portato sofferenza in questa storia.

Come Gianpaolo Pansa con i morti del dopoguerra, Alberto
Lombardoni, bergamasco doc, con questo libro, dopo 67 anni, ha
ridato dignita a quelle persone. Ma quel che piit conta ha ridato
al pubblico italiano la memoria di questi fatti lontani, la cui eco
giunse anche nei campi di concentramento nazisti.

Giuseppe Purcaro
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