LA MADONNA DI GHIAIE SALVA LA PICCOLA CALZI NICOLETTA IN FIN DI
VITA: IL SANTO PADRE, IN UDIENZA PRIVATA, CONSEGNA UNA CORONA
DEL SANTO ROSARIO PER LA PICCOLA BIMBA

Nel nostro breve capitoletto: « A chi deve la vita
il Santo Padre Giovanni Paolo II », avevamo gia
accennato che il di 26 aprile 1981, mentre noi, con
il nostro presidente, ci trovavamo a Ghiaie, pres-
so la sede della nostra associazione, e seguiva-
mo, attraverso il video, la S. Messa celebrata dal
Santo Padre a Sotto il Monte, arrivdo una comu-
nicazione telefonica per avvertirci che la piccola
di nome Calzi Nicoletta versava ormai in fin di
vita presso il reparto pediatrico dell’'ospedale Bo-
lognini di Seriate (Bergamo). Mentre il presiden-
te ne dava notizia, che usciva a stento dalla sua
bocca, perché la voce era malferma e lasciava in-
tuire un'intima e sofferta commozione, iniziam-
mo subito la recita del S. Rosario alla Madonna
di Ghiaie per Nicoletta di anni 8.

Venuta alla luce di questo mondo il 6-12-1972
con un parto difficile della madre, la neonata non
si presentd normale e il giorno successivo i me-
dici emisero la diagnosi che era affetta da te-
traparesi spastica. Abbiamo conosciuto Nicoletta

nell'anno 1975 e in tutti questi anni, nonostante
la grave cerebropatia da cui ¢ affetta, con para-
lisi dei muscoli del corpo che partecipano sinergi-
camente alla vita di relazione, con adinamia e
immobilismo, con blocco del linguaggio articola-
to, tuttavia, ella ci ha fatto apprendere molti in-
segnamenti. Anche se il suo corpo & percorso da
una sofferenza latente e continua, nel percepire le
nostre parole, spesso, con un guizzo, un lampo
negli occhi e un sorriso sulle labbra « s'illumina
d'immenso », quasi ci volesse mostrare un antici-
po del bel paradiso e, se c'¢ qualche lacrima che
scende dai suoi due stupendi occhi, quasi subito
viene cancellata e dimenticata. Pare che voglia
bisbigliarci e sussurrarci fra le rime delle lab-
bra: che lei ama tanto e adora i suoi genitori,
che la ricambiano con eguale e intenso affetto,
pari ai loro sacrifici e alle loro rinunzie, per in-
segnarci che dove c'¢ il bene, dove c’é il vero
amore, si supera davvero tutto, anche la grande
sofferenza fisica e morale: che lei ci sente, ci
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ascolta e vuole tanto bene a tutti noi, indistinta-
mente, perché vorrebbe possedere ed essere par-
tecipe di tutti i grandi doni gratuiti che il Signore
ci ha elargito al momento del nostro concepi-
mento e dei quali ella, sebbene innocente, ¢ sta-
ta privata per imperscrutabili disegni di Dio: che
la Madonna, per la sua sofferenza fisica e mora-
le, I'ha prediletta per togliere le tante pene al suo
cuore immacolato per tutte le nostre mancanze e
debolezze, per tutte le nostre incredulita e trascu-
ratezze, per tutto il nostro disprezzo, abominio ed
abbandono, soprattutto, da parte di coloro che
contano nella vita, che sono pezzi grossi, uomini
autorevoli, che stanno sulla bocca di tutti i pic-
coli e comuni mortali.

E proprio per questa creatura di cielo noi la alle
Ghiaie, nelle prime ore del mattino, mentre il
Santo Padre celebrava la S. Messa a Sotto il Mon-
te, pregavamo col S. Rosario la Madonna di
Ghiaie. Come risulta dalle note sulla cartella cli-
nica dell’Ospedale Bolognini di Seriate - Divisio-
ne Pediatrica, diretta dal Primario Dott. Andrea
Galmozzi - Calzi Nicoletta era stata ricoverata il
17-4-1981 per « POLMONITE DX CON SEPSI IN
CEREBROLESA (P.C.I.). PIAGHE DA DECUBI-
TO REGIONE GLUTEA ». « RX TORACE (224
1981) presentava: Addensamento parenchimale a
palla al 3° medio di dx con scarsa definizione del-
la trama alla base. Spiccato rinforzo della trama
broncovasale a dx. Non segni di reazione pleuri-
ca (eseguito in decubito) ».

Sia chiaro al lettore che il giorno 26 aprile, quan-
do ci avvertirono che Nicoletta era in fin di vita,
noi eravamo all’'oscuro del nome dell’affezione
morbosa che aveva colpito la piccola e il presi-
dente al volgere della sera, di ritorno dalle Ghiaie,
si reco alla sua abitazione per avere notizie dai
suoi genitori, signori Calzi Luigi e Arzufh Carla
in Calzi, residenti in Seriate in via corso Roma
n. 70. In quella circostanza i signori stavano an-
cora in Ospedale, ma erano presenti le due non-
ne, una di linea paterna e l'altra di linea materna,
che accudivano alla piccola Francesca, di anni 2,
sorella di Nicoletta. Non avrebbero comunque
tardato a venire a casa, perché due signore, co-
gnate per parentela, li avrebbero rilevati e dato
il cambio per assicurare l'assistenza notturna.
Nel frattempo la signora Carla aveva comunicato
per telefono che la bambina aveva avuto un po’
di ripresa, inaspettatamente, tanto ¢ vero che
erano stati consigliati di tornare alla propria abi-
tazione per riposare e recuperare un po’ le forze
e le energie perse per le veglie prolungate. Tor-
narono, infatti, a casa, un poco confortati, ma
poco tempo dopo il telefono riprese a squillare
e si richiedeva la presenza della mamma perché
Nicoletta era improvvisamente tornata a peggio-
rare. Tosto partirono i due genitori con il presi-
dente per raggiungere la stanza dell’Ospedale do-
ve Nicoletta stava sotto la tenda ad ossigeno in
condizioni veramente disperate, il volto spettrale,
il respiro quasi appena percettibile.

Sopraggiunse anche il medico di turno e alla
mamma che chiedeva, con le lacrime agli occhi,
quali speranze restavano alla sua piccola per so-
pravvivere, lascio capire che erano pressocché
nulle. Anzi il medico avverti l'infermiera di turno
e l'altro personale di tenere d'occhio Nicoletta
durante le ore della notte perché non sarebbe so-
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pravvissuta fino alle prime luci del mattino se-
guente. Sotto il cuscino su cui stava adagiato il
capo della piccola, la mamma aveva messo un'im-
magine della Madonna di Ghiaie: in silenzio, il
presidente, di fronte a si acuto dolore ed a tanto
smarrimento degli animi, riando col pensiero al-
la Madonna di Ghiaie, dove cola al mattino, in
unione di preghiera con altre persone, l'aveva chia-
mata, l'aveva invocata: prese di nuovo la santa
corona del Rosario in mano, facendola scorrere
in maniera non visibile alle altre quattro per-
sone presenti nella stanza ed in chiusura a ogni
diecina di Ave Maria andava ripetendo alla Ma-
donna: « O Tu la fai guarire, o portala in cielo,
perché troppa ¢ la sofferenza che tiene questa
piccina ». Si fatico a lungo per potere staccare
la madre dal letto di Nicoletta, mentre fra le la-
crime continuava a ripetere: « la mia Nicoletta
non arriva a domattina: non vedo piu la mia Ni-
coletta ». Ma non solo Nicoletta arrivd al mattino
seguente; il presidente la rivide in pediatria la
domenica successiva e in quest’occasione alla re-
cita del rosario volle unirsi anche la signora Car-
la e una zia della piccola.

Nelle note cliniche della cartella al 284-1981 si
legge: « RX TORACE: Opacamento del 3° supe-
riore del campo polmonare ds. con limite alla
ls)cissura media e note bronchitiche su tutto 'am-
ito ».

All'11-5-1981 si legge: « RX TORACE: Migliora-
mento dell’obiettivita radiologica per scomparsa
dell’addensamento ds. ove residua un evidente rin-
forzo della trama broncovascolare, con alone di
addensamento bronchitico. Cupole regolari. Cuo-
re nei limiti ».

La piccola Calzi Nicoletta fu dimessa dall’ospe-
dale il 3-6-1981.

Domenica 7 giugno 1981 la signora Calzi Carla
telefonava da Iesolo al presidente per avvertirlo
che Nicoletta con tutta la famiglia si trovava al
mare. Avrebbero fatto rientro il 27 del corrente
mese. La signora affermava al presidente di ave-
re fatto richiesta ai medici delle radiografie: han-
no risposto che queste erano oggetto di studio in
un congresso, in quanto Nicoletta, per la crisi
avuta il 26 aprile 1981, non avrebbe piu dovuto
essere in vita, tanto piut che nemmeno un bam-
bino normale avrebbe potuto sopravvivere a tale
intensita dell’affezione morbosa.

Proprio per questa ragione le lastre erano og-
getto particolare di studio da parte dei medici
in un congresso.

Siamo ora nel mese di gennaio dell’anno 1982 e
Nicoletta ¢ ancora in vita, vive in casa con i suoi
genitori e la sorellina, Francesca, né c'e¢ stato
bisogno finora di altro ricovero ospedaliero. Sia
chiaro che Nicoletta non ¢ guarita da tetraparesi
spastica, ma da polmonite dx con sepsi in cere-
brolesa. E chi I'ha guarita dall’affezione morbo-
sa per cui versava in fin di vita il 26 aprile 1981
e per la quale risoluzione nemmeno i medici san-
no trovare una ragione plausibile, dal momento
che anche un bambino normale sarebbe perve-
nuto a morte sicura?

Vi ¢, tuttavia, un altro fatto significativo, che si
¢ inserito in questi giorni nella vita della piccola
Nicoletta. Una zia, suora delle Sacramentine, che



vive a Roma, Suora Raffaella Rondi, ¢ stata ri-
cevuta con altre consorelle da Papa Giovanni Pao-
lo II nella Cappella privata. Al termine dell'u-
dienza il Santo Padre ha benedetto le suore ad
una ad una e, in quell’occasione, ogni suora espri-
meva un suo pensiero o desiderio. Giunto davanti
a suor Raffaella il Santo Padre la vide impac-
ciata e impaurita, pertanto, la rincuoro, affinché
avesse ad esprimere ed a manifestare cio che te-
neva in animo. La suora raccomando al Santo Pa-
dre la piccola nipote Calzi Nicoletta e LUI, da

parte sua, la rassicuro. 1l segretario del Papa die-
de una corona del santo rosario ad ogni suora.
Poi, mentre le suore stavano per lasciare la cap-
pella privata, suor Raffaella si senti chiamare dal
segretario, che le consegno un’altra corona del
santo rosario: per espresso desiderio del Papa
questa era da dare alla piccola Calzi Nicoletta.
Cosi, infatti, € avvenuto e un altro segno di be-
nevolenza e di benedizione della Madonna va ad
accrescere la bellezza dell’anima della dolce Ni-
coletta.
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