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L'addìo J F alla veggente 

Ghiaie 
SEGUE DALU PRIMA 

Era i l m a g g i o d e l 1944, 
piena Seconda Guerra m o n 
diale. N o n si parlava d'altro. 
Non bastassero i racconti, re
stano le fotografie della bam
bina con la vestina portata i n 
braccio dalla folla e per Paolo 
Giliuto, classe 1935, ai tempi 
immigrato dalla Dalmazia ad 
Almenno San Bartolomeo, i l 
p r i m o m i r a c o l o f u quel lo: 
nessuna bomba su Bonate. 

D u e c e n t o m i l a persone , 
scrivono sul sito madonna-
delleghiaie.it. I e r i , erano i n 
duemila, fedele i n più fedele 
i n m e n o . C o m u n q u e , n o n 
p o d i L A r r i v a i j p i e w ^ i a pi'i 
m a d a i r i n i z i b del funerale 

Folla al umerale di Adelaide 
RoncaUi. I ricordi, i l dolore e 
le speranze: «Non so pregare, 
ma son qui a chiedere aiuto» 

n o n bastava a trovare posto 
i n chiesa. Cioè: propr io n o n 
si entrava. A l c u n i v o l o n t a r i 
hanno improvvisato panche 
e file d i sedie sul lato a l l 'om
bra, perché già, miracolo, i l 
aaiiujuciiijAa e g l i sveni
m e n t i sono s t a t i u n p a i o . 

Ambulanza, ma nuUa d i gra
ve. Sul lato destro della piaz
za, gfi ospit i . Su quello s i n i 
stro i padroni d i casa, con g l i 
sgabelli f u o r i dal portone. La 
maggior parte la conosceva, 
l 'Adelaide, e si ricorda quei 
giorrà. Ci credono? «Afta co

me faceva una bambina d i 7 
anni a inventarsi quelle sto
rie?», rispondono da seduti. 
Silenzio, pretende i m a devo
ta anche se i l corteo d i 13 sa
cerdoti , guidat i dal parroco 
d o n Davide Galbiati, ha ap
pena sfi lato e la c e r i m o n i a 
ancora n o n è entrata nel vivo. 

Enrico Ceresoli, 78 a n n i , 
segue da l l ' a l topar lante , i n 
piedi, accanto all'auto dei v i 
g i l i . Era con Adelaide la sera 
d e l l a p r i m a a p p a r i z i o n e : 
«Giocavamo sempre i n cort i 
le — racconta — . Quel p o 
meriggio, sua m a m m a ci dis
se d i andare a raccogliere u n 
fiore da portare a l l 'a l tar ino 
della Madonna che avevano 
i n casa, sulla scala che porta-
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va alle stanze. Noi siamo an
dati nel campo e Adelaide ha 
v i s t o u n f iore d i sambuco. 
Ma era sui rami più alt i , io le 
dissi d i lasciare perdere. Lei 
però insisteva e allora u n i i le 
mani e le feci la scaletta». 

Ripete i l gesto. «Quando 
raggiunse i l ramo — prose
gue Ceresoli — la v i d i fer
marsi e fissare i l cielo con gl i 
occhi sbarrati. Parlava, ma io 
n o n capivo. Quando è scesa, 
m i sp iegò che aveva v i s t o 
i m a "sciura", una signora, e 
che le aveva detto d i tornare 
i l giorno dopo. Tbmai con lei 
per tre volte, poi ci separaro
no e c i portarono a Bergamo. 
Io rimasi chiuso i n prigione 
per quasi u n mese. Ne ho v i 

ste tante». Scoppia a piangere 
e si copre i l viso con le mani . 
«I p r e t i m i volevano punire 
p e r c h é avevo r a c c o n t a t o 
quello che avevo visto». Ce
resoli si è poi sposato, ha tre 
figlie e alle spalle un'onorata 
carriera da falegname. 

L ' o m e l i a d i d o n Davide 
prende spunto dal Vangelo 
del giorno, u n brano d i M a t 
teo: «Guai a voi , scribi e far i 
sei ipocr i t i , che rassomigliate 
a sepolcri imbiancati». «L'an
t i d o t o al l ' ipocrisia — c o m 
m e n t a d o n Davide — è se
guire l'esempio d i Maria co
me ha fatto Adelaide». U m i l 
mente «si è sempre nascosta. 
Ha obbedito, n o n per t imore, 
per a m o r e . Ha i n t u i t o che 

quell'evento poteva avere i m 
significato solo se portava a 
u n c a m b i a m e n t o . E l e i è 
cambiata. Ha passato la vita a 
seguire Maria. N o i n o n sap
p i a m o se la Chiesa r i c o n o 
scerà o n o le a p p a r i z i o n i , 
sappiamo solo che o g n u n o 
ha i l compito d i seguire M a 
ria». 

«Gli i p o c r i t i sono p r o p r i o 
l o r o , la Chiesa, che l ' h a n n o 
spìnta a ritrattare quando era 
solo u n a b a m b i n a e c o n t i 
nuano a n o n riconoscerla», 
taglia corto da dietro i l bar
bone grigio Tarcisio Fontana. 
Frequenta i l gruppo d i pre
ghiera deUe Ghiaie da t r e n -
t'aniù. «Ogni settimana ven
go i n bicicletta da Medolago 



e posso dire che c'è sempre, 
sempre gente. A tutte le ore, 
anche d i notte». Anna, 47 an
n i , d i Ponte San Pietro, e Cin
zia, 49, d i Seriate, stese i n 
u n ' a i u o l a , h a n n o u n a l t r o 
spir i to: <dia M a d o n n a disse 
che sarebbe stata riconosciu
ta, perciò l o sarà: b isogna 
avere fede». Una d o n n a si 
asciuga le lacrime. «Venivo 
q u i a vendere dolci anni fa, 
ma n o n badavo a questa sto
ria. M i o marito ha u n t u m o 
re, è i n ospedale da 60 g iorni . 
Io n o n so neanche pregare, 
però sono q u i per chiedere 
aiuto». 

Elisabetta, d i Lecco, ha 54 
ed è lei, la malata. Chemio. «È 
u n periodo difficile^ sentivo 

i l bisogno d i spiritualità». La 
messa è f i n i t a . Un'aiutante 
della parrocchia esce a d i s t r i 
b u i r e le ì m m a g i n e t t e c o n 
l 'u l t ima p r e d e r à scritta dal
la veggente: avrebbe dovuto 
leggerla i l 31 maggio per i 70 
anni dalle apparizioni. È u n 
assalto, con la sagrestana co

stretta alla fuga. Poi, quando 
la bara coperta dalle rose rosa 
e dalle m a n i della gente su
pera le a l i del la fol la, d o p o 
l 'applai^o, si sente una voce: 
«Viva Adelaide!». 

Maddalena Berbenni 
O RmOOUZIOW ntSERVATA 

-hioc;:i narrocchiale delle Ghiaie di Bo-



ni e oggi Mani tese al momento della distribuzione dell'im-
naginetta ricordo con l'ultima preghiera scritta da Adelaide. Nel 
ondo, la calca della folla attorno alla piccola veggente nel 194A 

Le teslMiioiiìanic E ì parenti dì un prete «miracolato»: lo guarì dalla leucemia 

« Scappavo dal seminario 
per andare alle apparizioni» 
Don Martino Campioni la Chiesa dovrebbe crederci 

Mentre i l pullman da Samico, 32 posti, 
procede lento oltre la recinzione del cimi
tero e la nipotina di Adelaide Roncalli fini
sce di leggere la preghiera scritta dalla 
nonna, don Martino Campagnoni fa lo 
slalom tra le tombe con le NUce per dare si -
curezza al passo. Ha 87 anni, ha scritto l i 
bri e guidato i l patronato San A^cenzo a 
elusone, dove vive ancora. Appoggia la 
mano destra alla bara. Ha di fronte le figlie 
e i l marito della veggente. Prende la parola 
e la gente gli si stringe intomo. Chi rimette 
i l tablet in modalità video, chi scatta col 
telefonino, «lo sono un prete — attacca — 
e sono stato testimone dell'apparizione 
del 21 m a ^ o 1944, Allora avevo 17 anni 
ed ero in seminario. Ci avevano proibito di 
venire alle Ghiaie, ma io volevo vedere e 
così sono scappato». Don Martino non ha 
problemi ad ammettere che si, lui crede. 
Anche se la Chiesa dell'epoca sconfessò e 
quella di oggi non pare intenzionata a ria
prire la pratica. Lo aveva dichiarato poco 
prima anche sul sagrato, a t u per tu, non 
fosse per un anziano che lo tirava per i l 
golf: «Don Matino, feccia qualcosa lei». 

«La Madonna delle Ghiaie — sostiene 
don Martino — sarebbe diventata anche 
più famosa di quella di Lourdes». Perché 
non la riconoscono? «Perché l'uomo, an
che l'uomo di Chiesa, è nato col peccato 
originale». Cioè? «Sarebbe un discorso 
troppo lungo». E lu i vuole correre a omag
giare Adelaide per l'ultima volta, pubbli
camente. Al cimitero ricorda i l contenuto 

dell'apparizione di cui fu testimone: la sa
cra famiglia e quattro animali. Un cane, 
simbolo della fedeltà. Un asino, simbolo 
della pazienza. Una pecora, la mitezza. E 
poi un cavallo. «D cavallo corre a calpesta
re un campo di gigli — ripete i l sacerdote 
— , San Giuseppe si alza e lo riporta con gli 
altri animali, e pregano tutt i . Quell'appa
rizione simboleggiava la famiglia. Ditemi 
oggi dov'è finita la famiglia? lo spero che 
anche i sacerdoti guardino meno alle po-

Come a Lourdes 
L'ultima carezza dì don Martino 
Campagnoni, storico direttore del 
patronato San Vincenzo di elusone, alta 
bara di Adelaide Roncalli. «Nel 1944 
dovetti scappare dal seminario per 
andare ad assistere a un'apparizione... 
La Madonna delle Ghiaie non è certo 
meno venerabile di quella di Lourdes» 

lemiche e più alla Madonna». Una delle te
si dei devoti delle Ghiaie è proprio legata a ^ 
questo aspetto: «Se la Chiesa avesse rico
nosciuto le apparizioni, tante fomite og
gi non sarebbero alla sfascio», fe presente 
Sergio Carrara, 58 anni. Fa parte del grup
po di p r e d e r à da quando, nel 2003, ha 
perso la sua, d i femiglia. <cMeglio che non 
dica cosa penso della Chiesa», si autocen
sura Adalberto Mazzenti di Vilminore. La 
moglie è nipote di don Ettore Bonaldi, i l 

salesiano d i Schilpario tra i 
presunti miracolati. Era stato 
ricoverato per una leucemia 
a! Policlinico di Milano, dove 
Adelaide faceva l'infermiera 
(«Era bravissima», ha ricor
dato ieri i l cappellano del
l'ospedale): «Si faceva chia
mare Annamaria e nessuno, 
neanche don Ettore, era a co
noscenza della sua storia — 
racconta Mazzenti — . Prega
vano ogni giomo insieme. La 
sera in cui sembrava sul pun

to di morire, lei si sfilò la catenina con la 
medaglietta della Madorma delle Ghiaie e 
gliela mise al collo. Poco dopo, don Ettore 
si alzò e chiese di fere colazione. Come se 
non avesse mai avuto niente. Era i l 1966. 
Ha vissuto altri 30 anni. Di questa scena è 
stata testimone anche la dottoressa Franca 
Pellò. M i dica lei se non è un miracolo». 

MadBer. 


