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‘IL FILOSOFO E LA
AMBINA"

Don Martino Angelo Campagnoni aveva
17 anni quando, nel maggio del 1944,
avvennero le apparizioni della Sacra Fa-
miglia alla piccola Adelaide Roncalli. Il
giovane Martino, che frequentava il se-
minario, si reco di persona a Ghiaie di
Bonate domenica 21 maggio 1944 (nona
apparizione) e assistette anche al feno-
meno solare. Nel 2009, don Martino
pubblico la sua storia nel libro “Il bam-
bino che giocava con le stelle™ nel quale
incluse un capitoletto intitolato “// Fi-
losofo e la Bambina " riguardante i Fatti
di Ghiaie. Dopo la pubblicazione fu
aspramente criticato da qualche curiale
nemico delle apparizioni di Ghiaie che
gli contesto di aver semplicemente osato
chiamare con punta di spezzante ironia
“giovane Filosofo™ I'intoccabile mons.
Luigi Cortesi (I’inquisitore della bam-
bina Adelaide Roncalli, per intenderci).
E che c’era di male, visto che don Luigi
Cortesi a quei tempi insegnava filosofia
in seminario?

Grazie don Martino per la tua bellissima
testimonianza scritta nel 2009 che di se-
guito riporto integralmente.

Don Martino Campagnoni in pellegrinaggio
a Ghiaie il 28 luglio 2012

acuradi Alberto Lombardoni

LATESTIMONIANZA DI

DON MARTINO

“Un tappeto di gente stava adagiato su
un lembo di pianura bergamasca. [ bordi
frastagliati si estendevano a coprire ogni
spazio disponibile, fino a confondersi
con I’orizzonte. Come un fiume che esce
dal suo alveo, la folla inondava e dila-
gava. Persino sugli alberi stavano ab-
barbicati degli uomini. Martino non
aveva mai visto tante persone tutte in-
sieme, e in quella ressa cercava di non
perdere di vista I’'amico Orfeo, con il
quale aveva condiviso il viaggio in bi-

cicletta fino a quel borgo di pochi ca-
scinali. Con difficolta, cercando di di-
vincolarsi dai fili di quella trama umana,
raggiunse il ciglio di un vicino dosso,
dal quale si poteva scorgere chiaramente
il punto dove si concentrava |’ attenzione
di tutti, il punto dove tutti rivolgevano
lo sguardo. Da quella posizione pano-
ramica gli fu facile rendersi conto della
marea di persone che stavano riunite li
attorno, «almeno trecentomila» stimo
approssimativamente Orfeo. Le nuvole
capricciose che ingolfavano il cielo di
quel 21 maggio del 1944 non avevano

Sopra, la folla assiepata a Ghiaie in attesa dell'ora dell'apparizione, sotto: gli alberi com-
pletamente sfrondati dalla gente accorsa sul posto
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scoraggiato chi aveva deciso di intra-
prendere un viaggio che aveva il sapore
del pellegrinaggio. Molti stavano chini
a terra per raccogliere sassolini, fiori,
ramoscelli. Alcuni ontani e noccioli fu-
rono completamente sfrondati e ne ri-
mase solo il tronco nudo. La gente vo-
leva portare a casa con s¢€ e avere sempre
vicino un frammento di quel luogo sul
quale sembrava essere scesa una grazia
infinita. C’erano uomini e donne, giovani
e vecchi, laici ed ecclesiastici, sani e
ammalati, ricchi e poveri. Il popolo di
Dio non conosceva distinzioni e diffe-
renze. Erano giunti da ogni dove e con
ogni mezzo, chi a piedi, chi sulle grucce,
chi sui carri. Lontano si scorgevano par-
cheggiati pullman, camion, auto, lettighe,
calessi, carretti e centinaia di moto e bi-
ciclette.

Erano circa le cinque e mezza del po-
meriggio quando il cicalio stonato della
folla si zitti, e la gente comincio a scan-
dire litanie e preghiere. Nella massa
compatta di persone, Martino vide aprirsi
uno stretto corridoio, creato e mantenuto
da alcuni militi della Guardia Nazionale
a forza di braccia e con spari in aria. In
mezzo al corridoio passo una donna, tra
le sue braccia una Bambina che sem-
brava restare indifferente a quanto c’era
ed accadeva intorno a lei. Aveva sette
anni, corti capelli biondi, un corpo pic-
cino ma robusto, un viso infantile, paf-
futo e dolce, occhi accesi di luce, desti-
nati ad essere custodi di un mistero. Al
suo passaggio, il corridoio spariva dietro
a lei, fagocitato di nuovo dalla folla, ri-
chiuso come una ferita che si rimargi-
nava a vista d’occhio.

Intorno alla Bambina si agitavano brac-
cia protese per sfiorarla, si alzavano voci
che imploravano una grazia, una guari-
gione, un miracolo. Quella marea umana
era li tutta per lei, per una fanciulla che
trail 13 ed il 31 maggio 1944 ebbe tre-
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dici apparizioni della Madonna e la con-
segna di altrettanti messaggi incentrati
prevalentemente sui valori della fami-
glia. La Madre di Gesu, parlando in dia-
letto bergamasco, le disse di raccoman-
dare agli uomini la preghiera e la
penitenza per la salvezza della famiglia
e per il ritorno della pace. Il popolo di
Dio attendeva da molto un segno divino
che desse luce a quei tempi oscuri di
guerra, da molto attendeva che la Ma-
donna ravvivasse il fuoco della fede e
della speranza, come aveva annunciato
nel 1917 a Fatima durante la prima
guerra mondiale. Per tutti i presenti, quel
momento era giunto.

La nona apparizione

Il corridoio creato tra la folla sfociava
in una piccola radura, circondata da noc-
cioli e dal sambuco in fiore. La Bambina
fu messa a terra dalle braccia della donna
che I’aveva condotta fin li e, come gui-
data da una volonta superiore, si mise
in piedi sopra ad una pietra, con lo
sguardo rivolto ad un punto fisso nel
cielo. Erano le ore diciotto del 21 mag-
gio, e si attendeva |’annunciata nona ap-
parizione. Dopo qualche minuto la Bam-
bina venne rapita dall’estasi, la sua
mente fu sottratta agli uomini ed elevata
alla visione della Madonna. Le sue lab-
bra si muovevano come stesse dicendo
qualcosa che gli altri non sentivano, gli
occhi erano attenti come stesse guar-
dando qualcuno che gli altri non vede-
vano. Rimase cosi per circa quindici mi-
nuti. Martino, che dall’alto ammirava la
scena, senti una forte emozione inva-
dergli il cuore, si trovo avvolto da quel-
I’atmosfera carica di vivida spiritualita.
Ad un certo punto, qualcuno tra la folla
comincio ad urlare con voce rotta dal-
I'emozione: « Guardate il sole, guardate
il sole!». Una marea di bulbi oculari ro-
teo verso 1’alto. Con stupore Martino si
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Sopra, la piccola Adelaide Roncalli portata
sul luogo delle apparizioni e sotto Adelai-
de in estasi con una compagna durante
l'apparizione

trovo a guardare tranquillamente la sfera
di fuoco senza venirne accecato. L’astro
si tinse d’argento, poi sfumo in vari co-
lori, giallo, rosso, blu, come la tavolozza
disordinata di un pittore. Infine il sole
comincio a roteare su se stesso, catturato
da un vortice celeste. Sembrava lique-
farsi. Una pioggia di minuscole gocce
di luce si irradio sulla terra, come gli
zampilli di una girandola pirotecnica. E
chi ebbe occhi per vedere vide. Non solo
in quel luogo. Non solo nella vicina citta,
come testimonia uno scritto del vescovo.
Il fenomeno fu visto in molte parti d’Eu-
ropa, apparve sull’antico continente in-
sanguinato dalla guerra e devastato dalle
barbarie delle dittature.

La Madonna mette in guardia
Pio XIllI

Al risveglio dalla sua estasi, la Bam-
bina narro di aver visto la Sacra Fami-
glia in una chiesa, con accanto quattro
animali che pregavano inginocchiati:
un cane, una pecora, un asino ed un ca-
vallo. Quest’ultimo, ad un tratto, si al-
lontano dagli altri ed ando a calpestare
un campo di gigli. San Giuseppe, al-
lora, lascio un attimo Gesu e Maria per
ricondurre in chiesa il cavallo, che do-



Linizio del fenomeno solare durante
un'apparizione

cilmente si lascio portare e riprese a
pregare con gli altri tre animali.
Durante le apparizioni, Maria rivelo alla
piccola veggente che il papa non sarebbe
uscito dal Vaticano, secondo quanto pre-
visto da un piano di Hitler, che sarebbe
stato reso noto solo dopo la fine della
guerra, con ’apertura degli archivi se-
greti. Annuncio che se gli uomini si fos-
sero pentiti dei loro peccati, il conflitto
mondiale sarebbe terminato entro due
mesi, altrimenti entro poco meno di due
anni. Gli uomini non fecero quanto chie-
sto, cosi falli il tentativo di abbattere il
dittatore nazista compiuto il 20 luglio
del 1944 da alcuni ufficiali tedeschi, e
la pace arrivo con |’aprile del 1945.
Chiamandola piccola martire, informo
la Bambina che avrebbe dovuto soffrire
tanto, e cosi avvenne. Disse che un
amico della fanciulla sarebbe divenuto
sacerdote, e cosi avvenne. Durante le
apparizioni ci furono numerose guari-
gioni, miracoli e conversioni che non
vennero mai veramente analizzati da co-
loro che furono chiamati ad accertarne
la veridicita. Un ufficiale inglese, para-
cadutato tra le formazioni partigiane per
studiare un attacco aereo sulla vicina
citta, si confuse tra la folla dei fedeli,
ma colpito da tanta devozione insistette
per sospendere il bombardamento gia
programmato dal comando alleato per
il mese di luglio.

Le indagini sulle apparizioni

Il vescovo incaricO una commissione
teologica di studiare il caso delle pre-
sunte apparizioni che, rapido come un
fuoco alimentato dal forte vento, stava
percorrendo la sua diocesi ed attraeva
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milioni di fedeli da tutta Italia. A farne
parte vennero chiamati uomini illustri,
stimati prelati anche delle diocesi vicine.
Ma alle indagini, senza essere né inca-
ricato né autorizzato dal vescovo, s’in-
teresso in particolare un giovane e ze-
lante sacerdote, intelligente e colto,
laureatosi nel 1940 in Filosofia all’Uni-
versita Cattolica di Milano, discutendo
con la professoressa Giuseppina Pastori
la tesi: «Saggi sulla individuabilita bio-
logica in filosofia». Da questo titolo
molto significativo si intuiscono le sue
simpatie per le teorie di antropologia e
di biotipologia enunciate da Nicola
Pende, che nel 1943 aveva dato alle
stampe «Le note per lo studio dell 'indi-
vidualita umana», con le quali voleva
dimostrare la correlazione tra la costi-
tuzione somatica e la psicologia degli
individui.

Dopo la laurea, il giovane filosofo fu

Papa Pio XllI fu protetto dalla Madonna di
Ghiaie di Bonate

Mons. Adriano Bernareggi, vescovo di Ber-
gamo nel 1944
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chiamato ad insegnare filosofia in se-
minario, dove la notizia delle apparizioni
venne diffusa fin dalla prima domenica
dai genitori degli allievi Gerosa Angelo,
Breviario Romano e Togni Mario, com-
paesani della Bambina. Lunedi 15 mag-
gio 1944, Martino vide il professore fi-
losofo entrare silenziosamente in classe
e chiamare sottovoce il suo compagno
di banco Angelo Gerosa, per chiedergli
di accompagnarlo sui luoghi delle pre-
sunte apparizioni, per avere un primo
contatto con I’ambiente della piccola
veggente. I filosofo inizié con fermezza
a cercare la verita, ma cerco la sua verita.
Una verita che partiva dalla convinzione
che studiando 1 tratti somatici e ['am-
biente familiare si potessero trarre delle
conclusioni sull’anima delle persone,
che I’aspetto esteriore riflettesse in qual-
che modo la spiritualita interiore. Anche
lui vide quello che avevano visto gli
altri, ma i suoi studi I’avevano portato
alla certezza che spesso gli occhi ingan-
nano la mente, che la verita si cela dietro
quello che vogliamo vedere. Si convinse
che la Bambina e la gente che credeva
alle apparizioni si trovassero prigioniere
dell’ignoranza e della superstizione. Toc-
cava a lui e agli altri illuminati dalla ve-
rita il compito di liberare I'umanita dalla
schiavitu delle ombre, elevarla oltre I'in-
ganno delle apparenze, condurla fuori
dalla caverna delle illusioni ad ammirare
la luce della verita. Per lui, la vicenda
era nata su una bugia infantile ed era
cresciuta su fenomeni allucinatori di
massa. Le sue indagini si concentrarono
cosi tutte sulla Bambina e non sui fatti
che lei narrava, non riusci a vedere in
lei uno strumento della Provvidenza,
non riusci a considerare la Bambina la
depositaria di un messaggio per I’'uma-
nita e non la destinataria.

Per tre anni il filosofo tenne la Bambina
isolata in vari conventi, lontana da casa,
dalla famiglia e dagli affetti piu cari,
convinto che quell’anima fosse «terri-

ficante, e minacciosa, terribilmente com-

plessa, e anfrattuosa, un nido di vipere,
uno scrigno chiuso, custodito da sette
draghi; un’anima contorta, velenosa,
chiusa, animalesca, raccapricciante,
abitata da orrende creature, che rivela
la Bambina come una piccola strega,
capace di far tremare le vene ai polsi a
chiunque». Un giudizio perentorio e
spietato su una semplice Bambina di soli
sette anni, su un’'anima candida che non



ghiaie di bonate
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conosceva malizia o malvagita. L’infan-
zia della fanciulla venne rubata, la sua
innocenza oppressa. Il filosofo per molti
mesi la sottopose a lunghi interrogatori,
cercando di farla cadere in contraddi-
zione, minacciandola di castighi divini
e di finire tra le fiamme dell’inferno se
avesse continuato a sostenere di aver vi-
sto la Madonna. La fece visitare da me-
dici specialisti, o presunti tali, che le
violarono I'intimita del corpo e della
mente, ma il filosofo tenne conto solo
dei referti che avallavano la sua tesi.
Cosi ritenne degna di considerazione la
perizia eseguita sulla personalita della
Bambina da un discusso professore di
neuropsichiatria — trattasi del prof. Fer-
dinando Cazzamalli —, uscito dal carcere
di S. Agata a fine maggio 1944, presente
ad una sola apparizione, ritenuto un
esperto in fatto di occultismo. Il vescovo,
piu saggiamente, chiese il consulto in-
dipendente di un esimio psichiatra, uno
dei piu illustri dell’epoca, fondatore e
rettore di un’universita — trattasi di Pa-
dre Agostino Gemelli —, il quale concluse
che la Bambina «presenta i tratti per-
sonali quali socio economici e culturali
tipici delle buone famiglie del contado
bergamasco: una nutrizione scadente e
uniforme (latte e polenta), una limitata
educazione ed una scarsissima istru-
zione. La piccola e dotata di vivo inte-
resse, si comporta con spontaneita, im-
mediatezza e in lei si abbozza gia una
personalita di bimba caratterizzata da
fermezza, aderenza e volonta di agire
secondo le proprie convinzioni. La Bam-
bina non sa costruire, per proprio conto,
un mondo immaginoso e fantastico. Non
si preoccupa del giudizio che fanno su
di essa, non prende [ 'iniziativa per ren-
dersi bella e appariscente. E ragione-
vole, comunicativa, facilmente chiede
di essere aiutata; non si vanta, non é
gelosa, ma anzi é generosa, mostra so-
cievolezza ed un istinto gregario nor-
male; ha profondo senso del pudore, e
se anche non ha alcuna forma di genti-
lezza per una adeguata preparazione,
attira la simpatia altrui per la grande
spontaneita ed affettivita che riversa su
tutti indistintamente. Sincera e franca,
mantiene quanto ha promesso. Non é
facilmente suggestionabile. Il suo ideale,
che formula solo se richiesta da qualcuno
con cui é in confidenza e di cui sponta-
neamente non parla mai, é di farsi suora.
Ama e tratta con bonta gli animali, con
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Il grande quadro del pittore G. B. Galizzi
segregato a Martinengo

gentilezza le piante. Docile verso chi la
sta educando, é inclinata a giudicare
con bonta gli altri uomini, in lei prevale
la compassione, la bonta e la misericor-
dia. Non ammette la vendetta. E da esclu-
dere si tratti di soggetto anormale in cui
la menzogna dia ragione del racconto
delle visioni avute». 1l vescovo fu appa-
gato da queste conclusioni, mentre il fi-
losofo ignord questa perizia e tutte quelle
che confutavano la sua tesi.

11 filosofo per tre anni fu di fatto il cu-
stode della Bambina, e con una sottile e
persistente opera di persuasione il 15
settembre 1945 riusci a farle scrivere,
palesemente sotto dettatura, un biglietto
con il quale negava di aver visto la Ma-

M

donna. Qualche mese dopo, nel luglio
1946, ritornata finalmente libera tra i
suoi affetti, la Bambina avra il coraggio
di rinnegare quella dichiarazione, estorta
con il plagio. Ma il filosofo aveva ormai
ottenuto  quello che  voleva.
Nel 1947, in sole cinque sedute venne
celebrato davanti al Tribunale Ecclesia-
stico il processo alla Bambina, basato
sulle conclusioni predisposte e gia rese
pubbliche dal filosofo mesi prima del-
I’istruttoria. Una sentenza gia emessa,
insomma. Non si presero minimamente
in esame le tante guarigioni e le grazie
dispensate, come quella ad una bambina
friulana di cinque anni, prigioniera di
una carrozzina a causa di una lesione
alla colonna vertebrale, che tornd mira-
colosamente a camminare. Per i giudici
sarebbe stato inutile procrastinare un
esito gia scritto nelle carte del filosofo:
la Madonna non era apparsa. Il processo
si chiuse con la formula «Consta che
non...», € certo che la Madonna non ¢
apparsa, cercando cosi d’archiviare per
sempre il caso. Fu il Vescovo, non con-
vinto di questo giudizio perentorio, a
voler lasciare ancora una porta aperta,
emanando un decreto che modificava la
formula precedente con «Non consta
che...», non ci sono al momento le prove,
alimentando cosi la speranza che si pos-
sano un giorno avverare le parole della
Madonna: «... Molti si convertiranno e
lo saro riconosciuta dalla Chiesa». Ogni
forma di devozione alla Madonna, ve-
nerata come apparsa in quel luogo. fu
vietata. Se guarigioni miracolose erano
avvenute, bisognava considerarle un pre-
mio particolare all’intensa buona fede
dimostrata dai pellegrini. La modesta
cappella costruita sul luogo delle appa-
rizioni venne spogliata degli arredi. Per-
sino il quadro della Madonna, dipinto
secondo le indicazioni date al pittore
dalla stessa Bambina, venne chiuso in
una sagrestia con il divieto assoluto di
mostrarlo in pubblico.

La vicenda delle apparizioni ufficial-
mente si chiuse cosi, e a riaprire il caso
non basto la tenace devozione popolare
che incessante continud a gremire quel
lembo di pianura bergamasca, e non ba-
std nemmeno |’interessamento di un
papa buono, che invece dell’opinione di
un filosofo avrebbe voluto scoprire le
verita di una Bambina. Don Martino An-
gelo Campagnoni, 11 novembre 2009™.




