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LE APPARIZIONI Oliva Mazzocchi aveva 15 anni e abitava in via Corridoni. Con un’amica in bici andò a Bonate Sopra e vide arrivare Adelaide

Un video dall’Argentina: io c’ero alle Ghiaie
Emigrata nel 1949, vive a Campana. Ha letto i nostri articoli e ha inviato una commossa testimonianza: «Ho visto il sole roteare e cambiare di colore»

LA LETTERA Risposta all’articolo relativo alla visita del Pontefice alla Diocesi di Bologna, pubblicato la scorsa settimana

«Caro papa Francesco, se tu fossi qui davanti ti direi...»
Riceviamo e volentieri
pubbl ichiam o.

«Non sono una giornalista e
nemmeno una da parolone
in bocca, sono una semplice
cittadina che vuole rispon-
dere o meglio, dire la sua
riguardo all’articolo su “B er-
gamop ost” di venerdì 6 ot-
tobre di Ettore Ongis sulle
critiche al papa.
Io non capisco come si possa
criticare questo papa e dire
che fa cose bizzarre e strani
gesti: ma io dico che bisogna
solo prendere esempio da lui.
È l’unico che ha il coraggio di
andare contro corrente, che
non ha paura di predicare il
Vangelo e la vera chiesa e
come la chiesa dovrebbe es-
sere. È il primo, a memoria

mia, che si è spogliato delle
sue ricchezze. Se lo ricordate,
non ha accettato né la croce
d’oro né le scarpe rosse né il
macchinone. Se tutti i vesco-
vi aprissero le chiese ai po-
veri e ai diseredati non fa-
rebbero scandalo, ma solo la
volontà del nostro Signore.
Vi siete dimenticati che il Si-
gnore si è  fatto lavare i piedi
da una prostituta?
Ah certo, scusate, le basiliche
servono solo per i turisti che
magari entrano in chiesa e
non sanno neanche fare il
segno di croce, e per fare sol-
di, dato che in alcune per
entrare bisogna pure pagare
(questo è uno scandalo!). Io
il pranzo per i poveri in chie-
sa lo farei tutte le domeniche
dopo messa, allora sì che sa-

rebbe davvero chiesa, che
vuol dire fare comunità; e a
servire metterei i signori ve-
scovi e cardinali, special-
mente quelli che neanche
lontanamente sanno cosa si-
gnifichi la povertà, la fame,
la miseria, la sofferenza.
Non solo quella fisica ma
quella dell’anima. Ma non
vi rendete conto che gioia
hanno avuto nel cuore quei
poveretti quel giorno? E non
vale più di mille ricchezze?
Finalmente abbiamo un pa-
pa giusto, un papa per i po-
veri che non si limita a dire
belle parole ma le concre-
tizza con i fatti, anche se non
può arrivare dappertutto
ma almeno ci dà l’es empio.
Chi lo critica, mi dispiace,
secondo me sbaglia e di gros-

s o.
Caro Papa Francesco, se fossi
qui davanti a me non ti ba-
cerei la mano, ma ti direi: tu
sei come un vero capo. Pri-
ma di essere eletto hai vis-
suto, hai provato, hai vedu-
to, hai toccato con mano il
vero mondo e la vera gente,
ecco perché sei un grande
uomo e un grande papa e noi
ti vogliamo così. Ti prego,
non cambiare mai, non farti
travolgere da tutto quello
che ti circonda: sei grande e
non dimenticare mai la gen-
te semplice come noi, come
te, e spero che il Signore ti dia
sempre questo coraggio.
E voi che criticate quest’uo -
mo cucitevi la bocca, oppure
mettetevi dietro di lui e se-
guitelo. Einstein diceva:

«Cercate di diventare non
uomini di successo ma uo-
mini di valori». Samuel
Johnson, poeta e saggista, di-
ceva: «La vera misura di un
uomo la si vede da come que-
sto tratta una persona dalla
quale non potrà ricevere
nulla in cambio». I cosid-
detti “dev oti”, se veramente
lo sono, che mettano in pra-
tica veramente la loro de-
vozione. Grazie».

Daria da Treviolo

Signora Daria, io sono per-
fettamente d’accordo con
lei. Avevo cercato di dirlo in
modo provocatorio, ma for-
se non sono stato abbastan-
za chiaro. Mi spiace. La rin-
grazio per il suo intervento.
(e. o. )

L’I N T E RV E N TO

«È venuto per me»
Il vescovo al S. Chiara

Carissimo direttore,
voglio dirti ciò che mi ha colpita della

visita del Vescovo Beschi in occasione della
dedicazione alla Beata Morosini della no-
stra Cappella all’istituto Santa Chiara: mi ha
colpita il Vescovo stesso, il resto è stato un di
più.

Ci siamo molto preparati per questo mo-
mento, i fiori, i canti (per giorni le signore
hanno ascoltato e imparato l’inno della Bea-
ta Morosini che ha composto Pierangelo
Sequeri), il servizio d’ordine, il rinfresco...
tutto doveva andare bene, e così è stato in
effetti. Lo aspettavamo e i giorni precedenti
la visita erano evidentemente carichi di
questa attesa. Ma è successo di più. Co-
munica bene quello che voglio dire l’espres -
sione felice di una nostra ospite che quel
giorno era a letto malata; vedendolo entrare
nella sua stanza, commossa ha esclamato:
«Il Vescovo è venuto per me!», in verità è
stato vero per tutti, è venuto per ognuno di
noi, personalmente.

Dopo la messa, che mi ha colpito per la
sua compostezza, il Vescovo ha voluto fare il
giro di tutti i reparti, fermandosi e bene-
dicendo tutte le ospiti, dicendo a ognuna
una parola, sottovoce, chinandosi per sen-
tire ed essere sentito da lei sola. Che di-
screzione! È stato un esempio per me ve-
derlo muoversi così. Io che mi ero preparata
ad accogliere il Vescovo con il dovuto ri-
spetto e la giusta forma, pronta ad accom-
pagnarlo senza fargli perdere troppo tempo,
mi sono invece ritrovata a seguire com-
mossa un pastore che non sembrava avere la
preoccupazione “d e l l’orolo gio”, stava sem-
plicemente davanti a quello che succedeva,
incontrando chiunque gli si facesse incon-
tro. Quando, dopo più di tre ore che era stato
con noi, l’ho accompagnato alla porta avrei
voluto abbracciarlo per la gratitudine, come
si abbraccia un padre, mi sono inchinata per
baciargli l’anello e lui mi ha preso fra le mani
il viso. Mi sono commossa. L’abbraccio che
ha dato a me era quello che gli ho visto dare
alle ospiti di questa casa. «È venuto per
me!», lo ripeto anche io, come la signora
Lucia, come Anna, come Piera, come credo
tutti quelli che lunedì erano qui. Ti assicuro
che in questa commozione generale non c’è
nulla di esclusivamente sentimentale, la
conferma è che qui in tanti ci sentiamo
cambiati. Ciao, a presto.

Mariella Magni*
*Direttrice dell’Istituto Santa Chiara di via

Gar ibaldi

di Paolo Aresi

Che cosa è successo alle
Ghiaie di Bonate in quel
maggio del 1944? Che cosa
è accaduto a quella bam-
bina, dal viso paffuto, di
nome Adelaide Roncalli?
Stiamo cercando di raccon-
tare quei momenti, attra-
verso le testimonianze di
chi c’era, di chi ha visto,
andando anche a rivedere i
giornali e i filmati del tem-
po. Oliva Mazzocchi è una
signora di 88 anni che vive a
Campana, in Argentina, do-
ve si trova una colonia di
bergamaschi arrivati laggiù
per via delle aziende si-
derurgiche della famiglia
Rocca. La signora Oliva ha
saputo di questi articoli dal-
la nipote Marinella Ron-
ch etti che abita a Bergamo,
in via Baioni. E ha voluto
dare il suo contributo: ha
mandato un video di circa
quattro minuti con la sua
te st i m o n ia n z a.

Oliva Mazzocchi parla
con grande lucidità, è ve-
stita con un abito di taglio
elegante e semplice, nero,
con alcuni fiori. Dice la si-
gnora nella sua testimo-
nianza: «Sono nata a Ber-
gamo il 5 gennaio del 1929
in via San Bernardino, ho
vissuto in via Filippo Cor-
ridoni numero 7, prima di
partire per l’Arg entina
quando avevo vent’anni. Il
giorno che sono andata in
bicicletta con un’amica di
vent ’anni, alle Ghiaie c’e ra
già molta gente, avevano
distrutto il campo di gra-

noturco e c’era anche gente
sopra un rialzo del terreno,
era tanta come quella che
c’era sotto... La bambina
non l’ho vista, o meglio, l’ho
vista solo passare in uno
spazio che la gente aveva
lasciato libero in mezzo
perché la bambina potesse
arrivare nel posto della sue
apparizioni e veniva in
braccio a un militare... io
non l’ho vista quando lei
andava in estasi, però lì
vicino avevano già disposto
delle carrozzine con degli
ammalati. A un certo punto,
quando lei ha finito di par-
lare con la Madonna gli ha
detto alla Madonna di dare
un segno perché la gente
potesse credere e allora io
ero di fronte, dall’altra parte
dello spazio, c’era la gente
che guardava e vedevo la
gente che veniva verde,
gialla e ho capito che qual-
cosa stava succedendo, fra
tutta la gente, e un prete
diceva “Non guardate, è
una cosa ottica!” però na-
turalmente nessuno lo ha
ascoltato ci siamo voltati
tutti e abbiamo visto che le
nuvole che quel giorno era
abbastanza grigio il tempo
si erano aperte e in mezzo
c’era il sole che palpitava e
roteava cambiando di co-
lore verde giallo lasciando
come un buco nero come se
dovesse cadere verso la ter-
ra... quando tutto quello è
finito la gente tutta ha co-
minciato a cantare... Ave
Maria... tutti insieme... è
quello che io ricordo». In
questo punto la voce di Oli-

va si incrina, la commo-
zione è evidente. Poi si
schiarisce la voce e ripren-
de: «Sono tornata a Bonate
nel 2009 perché nel mio
ricordo la gente era su un
campo e su una collinetta...
sono andata a vedere per-
ché poteva essere che mi
ero sbagliata e ho visto in
effetti il rialzo del terreno e
quello mi ha dato l’idea che
ricordavo bene quello che
era successo».

Che cosa è successo set-
tantatré anni fa a Bonate

Sotto, nella località Torchio,
della frazione di Ghiaie? La
bambina Adelaide la si ve-
de bene nel documentario
in bianco e nero e muto che
Vittorio Villa girò in quel
1944. È possibile vedere la
bambina paffuta, dal bel vi-
so, in mezzo alla folla. Una
folla commovente, enorme,
che viene ripresa anche
mentre arriva con i torpe-
doni, i carretti, a piedi, con
il treno alla stazione di Pon-
te San Pietro. Erano gior-
nata caldissime, i bambini

avevano i fazzoletti in testa.
Si vedono i soldati e poi
arrivare storpi, persone in
carrozzina, portate sulla
lettiga... E si vede Adelaide
in estasi, con i medici at-
torno che la osservano,
qualcuno che le deterge il
sudore dalla fronte, qual-
cuno che la tocca, ma lei ha
gli occhi fissi verso un pun-
to preciso, come se stesse
osservando una realtà che
appartiene a una dimen-
sione diversa, che non è la
n o st ra.

Mercoledì pomeriggio ha
telefonato in redazione un
altro testimone, Nando Ce-
rib elli, 86 anni, di Pignolo.
Ha raccontato: «Me lo ri-
cordo come fosse adesso, se
può essere utile ve lo rac-
conto. Mi trovavo in via Ver-
di con il mio amico Dotti,
venivamo dall’oratorio, che
è in via Sant’Elisabetta, lì
su l l’angolo c’era l’au to-
scuola Locatelli, di fronte il
negozio di strumenti mu-
sicali Ghisleri. Non so per-
ché stavamo guardando le
vetrine dell’autoscuola, ci
siamo resi conto che la luce
era strana, alla nostra si-
nistra c’era il sole, abbiamo
guardato e il sole ruotava,
come un girandola. Io non
so spiegare... ha presente le
girandole che si usavano
alle fiere? Così... cambiava
colore, pulsava... Ecco, que-
sto l’ho visto con i miei
occhi, e con me c’era il
Dotti. Io avevo tredici anni,
abitavo in Pignolo. Ricordo
che faceva caldo perché
eravamo vestiti leggeri».

Oliva Mazzocchi, 88 anni, vive a Campana in Argentina
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