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Quella bella intervista di don Spada  

alla piccola Adelaide delle Ghiaie 
Paolo Aresi - 12 ottobre 2017 

Nel giugno del 1944, don Andrea Spada, giovane prete e giovane direttore dell’Eco di Bergamo, decise 
di intervistare la piccola Adelaide Roncalli, la bambina delle Ghiaie di Bonate che il mese prima aveva 
vissuto un’esperienza straordinaria. La bambina si trovava nel convento delle suore Orsoline, a 
Gandino, lo stesso convento dove vennero ospitati e salvati, in quel periodo, tanti ebrei. 
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Don Spada ottenne un permesso speciale firmato dal vescovo perché nessuno poteva avvicinare la 
bambina per evitare condizionamenti e influenze negative. Don Spada si presentò in convento, parlò 
con la suora alla portineria. Non fu facile riuscire ad arrivare ad Adelaide. La suora superiora della 
comunità ricevette don Spada, guardò il foglio con la firma del vescovo Bernareggi e disse a don Spada 
che, comunque, il permesso di parlare con la bambina non glielo concedeva. Don Spada lo raccontò 
nel suo reportage, parlò dei suoi tentativi di blandire la suora, di spiegare… senza successo. A un certo 
punto la suora disse pari pari che quel permesso poteva benissimo essere falso. Soltanto concesse a 
don Spada di parlare con la suora che si occupava della bambina. Don Andrea si accontentò, parlò con 
la suora, la quale disse gran bene di Adelaide, la definì sincera e spontanea. 
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Adelaide in collegio 

  

Ma a quel punto entrò nella stanza un’altra suora, che riconobbe don Spada e lo salutò calorosamente: 
a don Andrea non parve vero, subito chiese alla suora di aiutarlo, di comunicare alla superiora che non 
c’era alcun falso, che lui davvero era don Andrea Spada e che il permesso del vescovo era autentico. 
La suora sua amica non si fece pregare, andò dalla superiora e finalmente don Andrea Spada poté 
incontrare Adelaide nel parlatorio. 

Adelaide si presentò con un carillon in mano, un gonnellino blu e una camicetta bianca, al collo aveva 
una collanina fatta con dei fiorellini del prato, intrecciati. Don Spada scrisse: «Ora Adelaide lascia 
finalmente che il carillon continui in pace la sua danza di note gaie e si volta verso di noi. “Ciao 
Adelaide. Vedo che ti piace molto la musica”. “Sì ”. “E ti piace star qui a Gandino con le Suore?” La 
bimba comincia a risponderci con quei suoi sì e no caratteristici dei bambini di campagna, tutto segni e 
ammiccamenti. Ha un modo specialissimo di rispondere: guarda ben chiaro in volto a chi domanda e 
poi risponde con brevi monosillabi, ma con vivo trasporto nei gesti…”». 

  



 

Adelaide nella sua stanza al collegio 

  

Ma don Spada intuì che l’atmosfera del parlatorio non favoriva il dialogo. Allora disse: «“Senti Adelaide, 
– le diciamo – mi ha detto la tua Suora che qui c’è un bellissimo prato e un grande portico. Vuoi farmi 
vedere queste belle cose?”. “Sì”. La bambina, alla quale l’idea è andata a genio, è già sulla porta, con il 
suo carillon tra le mani. Ma la Suora la fa passare da un altro ingresso… “Qui faccio le corse” ci fa 
sapere Adelaide. A proposito, notiamo che la bimba comincia a dir qualche parola in italiano o, per 
essere esatti, in un bergamasco italianizzato. “Le corse. Con chi?” “Con la Suora e con le mie 
compagne” e, nel dir così, si mette a correre gioiosamente” ». Poi la bambina si diresse verso la 
cappellina dove le suore stavano pregando, Adelaide entrò e si mise a pregare con le suore. 

Poi uscirono. E don Spada chiese: «“Ti piacciono, Adelaide, le Suore che pregano così?”. Ed essa dà 
una risposta più grande della sua età: “Se eh! I duress pregà tocc isè” (Sì, dovrebbero pregare tutti 
così). “La guera la saress zamò finida” (La guerra sarebbe già finita). “Ma certo Adelaide; pregano tutti. 
Piuttosto, basta solo la preghiera?”. “La Madonna ha detto che bisogna anche far penitenza” soggiunge 
la bambina. “Beh, noi pregheremo e faremo penitenza” l’assicuriamo e ci accorgiamo che la promessa 
le procura un visibile piacere. Intanto siamo giunti in fondo al chiostro…”». 

  



 

Adelaide in collegio, con il papà in visita 

  

Il tempo passò, il giornalista, la suora e la bambina passeggiarono in un prato, poi si sedettero, la 
bambina cominciò a raccontare qualcosa di quello che avrebbe visto. E scrisse Spada: «Conoscevamo 
già, conoscono ormai tutti quello che la bambina ha detto. Ma due cose ci colpiscono profondamente in 
quel colloquio confidenziale e del tutto spontaneo: l’assoluta rispondenza con quello che già via via la 
bambina aveva altre volte raccontato e poi il tono, la semplicità, la naturalezza. Una bambina che 
avesse raccontato una passeggiata, un colloquio con la maestra o qualcosa del genere non avrebbe 
potuto essere più semplice di quello che era Adelaide in quel momento». Allora don Spada cercò di 
approfondire e chiese: «“Senti, Adelaide; è vero che coglievi i fiori di sambuco, lungo la siepe? Sono 
così brutti i fiori di sambuco!”. “No, a me piacciono e poi ho preso anche margherite”. “Le hai poi portate 
alla immagine della Madonna sulla scala della tua casa?” “Sì”. “Ho saputo che ti piacciono le “operine”. 
Una volta sei andata al tuo paese e sul palco parlava la Madonna”. “Va là – e scoppia a ridere – quella 
era la Bepa” e Adelaide continua a ridere a scrosci e ci racconta chi fosse questa Bepa delle Ghiaie”». 

  



 

Adelaide in collegio 

  

L’incontro terminò, don Spada si rivolse alla bambina. Ecco il finale dell’articolo: «“Ciao, Adelaide, sta 
brava e allegra. Devo venire ancora a trovarti?”. “Sì, e porta la bicicletta” e nel dir così ride tutta, mentre 
si allontana nel viale lieto di sole e di ombre, e si volta ogni tanto a salutare con la manina, come fanno 
i bimbi nella loro inimitabile grazia”». 

Don Spada era prete e giornalista, fu per cinquantuno anni direttore responsabile dell’Eco (dal 1938 al 
1989), la sua anima divenne l’anima del giornale. Aveva una penna felice, sostenuta da un’intelligenza 
e da una sensibilità chiare, profonde. In questa intervista riesce a comunicare uno spaccato di realtà, a 
farci intravedere un senso di verità, in questo caso di importanza storica. 
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Video-testimonianza dall’Argentina  

«Io c’ero alle Ghiaie: il sole ruotava» 
Paolo Aresi - 27 ottobre 2017 

Che cosa è successo alle Ghiaie di Bonate in quel maggio del 1944? Che cosa è accaduto a 
quella bambina, dal viso paffuto, di nome Adelaide Roncalli? Stiamo cercando di raccontare 
quei momenti, attraverso le testimonianze di chi c’era, di chi ha visto, andando anche a 
rivedere i giornali e i filmati del tempo. 

Una testimonianza dall’Argentina. Oliva Mazzocchi è una signora di 88 anni che vive a 
Campana, in Argentina, dove si trova una colonia di bergamaschi arrivati laggiù per via delle 
aziende siderurgiche della famiglia Rocca. La signora Oliva ha saputo di questi articoli dalla 
nipote Marinella Ronchetti che abita a Bergamo, in via Baioni. E ha voluto dare il suo 
contributo: ha mandato un video di circa quattro minuti con la sua testimonianza. Oliva 
Mazzocchi parla con grande lucidità, è vestita con un abito di taglio elegante e semplice, nero, 
con alcuni fiori. 

Dice la signora nella sua testimonianza: «Sono nata a Bergamo il 5 gennaio del 1929 in via 
San Bernardino, ho vissuto in via Filippo Corridoni numero 7, prima di partire per l’Argentina 
quando avevo vent’anni. Il giorno che sono andata in bicicletta con un’amica di vent’anni, alle 
Ghiaie c’era già molta gente, avevano distrutto il campo di granoturco e c’era anche gente 
sopra un rialzo del terreno, era tanta come quella che c’era sotto. La bambina non l’ho vista, o 
meglio, l’ho vista solo passare in uno spazio che la gente aveva lasciato libero in mezzo 
perché la bambina potesse arrivare nel posto della sue apparizioni e veniva in braccio a un 
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militare. Io non l’ho vista quando lei andava in estasi, però lì vicino avevano già disposto delle 
carrozzine con degli ammalati. 
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A un certo punto, quando lei ha finito di parlare con la Madonna gli ha detto alla Madonna di 
dare un segno perché la gente potesse credere e allora io ero di fronte, dall’altra parte dello 
spazio, c’era la gente che guardava e vedevo la gente che veniva verde, gialla e ho capito che 
qualcosa stava succedendo, fra tutta la gente, e un prete diceva “Non guardate, è una cosa 
ottica!” però naturalmente nessuno lo ha ascoltato ci siamo voltati tutti e abbiamo visto che le 
nuvole, che quel giorno era abbastanza grigio il tempo si erano aperte e in mezzo c’era il sole 
che palpitava e roteava cambiando di colore, verde, giallo, lasciando come un buco nero come 
se dovesse cadere verso la terra. Quando tutto quello è finito la gente tutta ha cominciato a 
cantare “Ave Maria”, tutti insieme. È quello che io ricordo». In questo punto la voce di Oliva si 
incrina, la commozione è evidente. Poi si schiarisce la voce e riprende: «Sono tornata a 
Bonate nel 2009 perché nel mio ricordo la gente era su un campo e su una collinetta. sono 
andata a vedere perché poteva essere che mi ero sbagliata e ho visto in effetti il rialzo del 
terreno e quello mi ha dato l’idea che ricordavo bene quello che era successo». 

  

  

Il filmato di Vittorio Villa. Che cosa è successo settantatré anni fa a Bonate Sotto, nella 
località Torchio, della frazione di Ghiaie? La bambina Adelaide la si vede bene nel 
documentario in bianco e nero e muto che Vittorio Villa girò in quel 1944. È possibile 
osservarla: paffuta, dal bel viso, in mezzo alla folla. Una folla commovente, enorme, che viene 
ripresa anche mentre arriva con i torpedoni, i carretti, a piedi, con il treno alla stazione di 
Ponte San Pietro. Erano giornata caldissime, i bambini avevano i fazzoletti in testa. Si vedono 
i soldati e poi arrivare storpi, persone in carrozzina, portate sulla lettiga. E si vede Adelaide in 
estasi, con i medici attorno che la osservano, qualcuno che le deterge il sudore dalla fronte, 
qualcuno che la tocca, ma lei ha gli occhi fissi verso un punto preciso, come se stesse 
osservando una realtà che appartiene a una dimensione diversa, che non è la nostra. 

  

  

Una testimonianza bergamasca. Mercoledì pomeriggio ha telefonato in redazione un altro 
testimone, Nando Ceribelli, 86 anni, di Pignolo. Ha raccontato: «Me lo ricordo come fosse 
adesso, se può essere utile ve lo racconto. Mi trovavo in via Verdi con il mio amico Dotti, 
venivamo dall’oratorio, che è in via Sant’Elisabetta, lì su l l’angolo c’era l’autoscuola Locatelli, 
di fronte il negozio di strumenti musicali Ghisleri. Non so perché stavamo guardando le vetrine 
dell’autoscuola, ci siamo resi conto che la luce era strana, alla nostra sinistra c’era il sole, 
abbiamo guardato e il sole ruotava, come un girandola. Io non so spiegare… ha presente le 
girandole che si usavano alle fiere? Così: cambiava colore, pulsava. Ecco, questo l’ho visto 
con i miei occhi, e con me c’era il Dotti. Io avevo tredici anni, abitavo in Pignolo. Ricordo che 
faceva caldo perché eravamo vestiti leggeri». 
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3. Il primo miracolo delle Ghiaie (continua la nostra inchiesta) 

Il primo miracolo delle Ghiaie  

(continua la nostra inchiesta) 
6 novembre 2017 

Che cosa accadde davvero in quel maggio del 1944 nella piccola località Torchio della 
frazione Ghiaie del paese di Bonate Sopra? È la domanda che poniamo da qualche settimana, 
da quando abbiamo avviato l’inchiesta – siamo alla quinta puntata – sui fenomeni in 
apparenza sovrannaturali dei quali è stata protagonista Adelaide Roncalli, la bambina che al 
tempo aveva sette anni e che improvvisamente si trovò al centro di una vicenda incredibile, 
ben più grande di lei. 

Davvero alla bambina apparve più volte quella che noi chiamiamo la Madonna, ovvero la 
madre di Gesù di Nazareth? Che cosa vedeva quando cadeva in stato di trance? Una 
condizione documentata da diversi medici che assistettero a quei momenti, mostrati anche dal 
documentario girato al tempo e disponibile qui. Davvero Adelaide per ragioni sconosciute 
entrò in contatto con una dimensione della realtà, invisibile di norma a noi esseri umani? 
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Fra gli studiosi di quei fenomeni, il più assiduo è Alberto Lombardoni che ha dedicato buona 
parte della sua vita a raccogliere testimonianze, documenti, ad analizzare i diversi episodi di 
quella vicenda. Lombardoni ha accertato che il primo episodio di guarigione non 
scientificamente spiegabile si verificò alla terza apparizione, il 15 maggio 1944, quando il 
fenomeno non era ancora esploso e poche decine di persone si interessavano alla questione: 
si consideri che nell’ultima domenica di maggio arrivarono alle Ghiaie di Bonate trecentomila 
persone, da mezza Italia del Nord. 

Alberto Lombardoni spiega che protagonista di quella prima guarigione prodigiosa fu Mario 
Previtali, che all’epoca aveva quarant’anni e da diciannove anni era affetto da una grave forma 
di epilessia, con crisi frequenti. Racconta Lombardoni: «Previtali abitava a Bonate Sotto, era in 
cura dal dottor Castelli, medico del paese, e dal professor Muggia dell’ospedale psichiatrico di 
Bergamo, ma i medici non avevano ottenuti risultati, addirittura avevano dichiarato il Previtali 
inguaribile». 

  

 

  

Mario Previtali aveva lavorato per dieci anni nella ditta Andreoli di Pianico, faceva il manovale. 
Nel 1937 era stato tuttavia licenziato per via delle sue continue crisi; gli era stata attribuita una 
pensione di invalidità che gli consentiva di vivere. Continua Lombardoni: «Dalle carte risulta 

che Previtali aveva subito una forte crisi epilettica anche…» 
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Il cancelliere della Curia: non consta  

non significa che non sia avvenuto 
Paolo Aresi - 18 settembre 2017 

In copertina, Mons. Bernareggi e il suo seguito s’incamminano verso il luogo delle presunte apparizioni il 27 luglio 1944. 

  

«La posizione della chiesa non è mai cambiata, ha sempre guardato alle Ghiaie di Bonate con 
rispetto e affetto, lo considera come un luogo di devozione, vuole che resti un’oasi di 
religiosità». Don Gianluca Marchetti è il cancelliere della curia vescovile, successore di don 
Antonio Pesenti che alla guida dell’archivio era rimasto per decenni. L’archivio e la cancelleria 
sono la memoria della Chiesa bergamasca. 

Il vescovo Bernareggi decise che alla Ghiaie non si era verificato alcun evento 

sovrannaturale. 
«È vero, scrisse con la formula tradizionale “Non consta della soprannaturalità”. Ma 
attenzione, “non consta” non significa “non è vero”, significa più modestamente che non ci 
sono elementi di sicurezza per proclamare la sovrannaturalità dei fatti accaduti. Il vescovo 
espresse il giudizio sulla base del processo diocesano, ma non fu una decisione facile. Anche 
perché monsignor Bernareggi era partito con l’idea che davvero alle Ghiaie di Bonate fosse 
apparsa la Madonna. Ma gli atti del processo fecero emergere dubbi». 



 

Il non consta di Monsignor Bernareggi. 

Clicca sull’immagine per ingrandire. 

  

Eppure qualche cosa di straordinario in quei giorni accadde. 
«Lo penso anch’io, anche perché Adelaide Roncalli si è dimostrata sempre una donna di 
grande serietà, levatura morale. Io ho parlato con lei. Diceva di avere vissuto questa 
esperienza straordinaria e che voleva consegnarla alla Chiesa, che la Chiesa decidesse poi di 
che cosa poteva trattarsi. La sua obbedienza alla Chiesa, la sua condotta sono sempre state 
irreprensibili». 

Per la Chiesa bergamasca la vicenda è chiusa? 
«Ogni vescovo ha sempre preso in considerazione questa storia con grande attenzione, 
perché in effetti fu un evento grandissimo, che coinvolse e che continua a coinvolgere tanti 
fedeli. Ma non sono emersi altri elementi che abbiano portato a una revisione della decisione 
di monsignor Bernareggi. Tuttavia la Chiesa riconosce il valore religioso che nel concreto 
questi fatti hanno assunto alle Ghiaie di Bonate e vuole essere vicina a questa realtà, ai fedeli, 
cercando di proteggere questo luogo, evitando speculazioni». 
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Che cosa significa? 
«In poche parole: alle Ghiaie ancora vanno migliaia di fedeli, c’è chi aveva pensato di costruire 
un albergo e aveva comprato un’area attigua, c’è chi si fa vedere in zona e millanta doti 
particolari, chi vende il riso cucinato dalla Madonna… si trovano nuovi veggenti… il fatto è che 
dove si verificano eventi ritenuti miracolosi poi si scatenano anche dinamiche non sempre 
positive». 

E la chiesa di Bergamo come intende agire? 
«L’ho detto, vuole proteggere questo luogo perché resti un’oasi di spiritualità. La diocesi 
conserva ogni documento del processo e di quanto avvenne in quegli anni, registra ogni 
novità. Abbiamo testimonianze, deposizioni, perizie, fotografie… l’attenzione è sempre alta. 
Non moltissimi anni fa anche monsignor Chiodi venne incaricato dal vescovo Oggioni di 
riconsiderare i documenti del processo diocesano, di riesaminare i verbali, il lavoro di 
monsignor Luigi Cortesi». 

  

 

Don Cortesi con Adelaide, quando fu mandata in collegio dalle Orsoline, dopo le apparizioni. 

  

Ancora oggi si sentono critiche anche accese sull’operato di monsignor Cortesi. 
«Guardi, don Cortesi era professore del seminario, anche lui, come Bernareggi, era partito 
pensando che davvero alle Ghiaie fosse accaduto qualcosa di sovrannaturale. Ma voleva 
esserne certo. Il fatto è che allora si scatenarono situazioni non sempre adeguate, la bambina 
strattonata, condizionata… c’erano anche tanti preti “devozionisti” che esageravano, che la 
tiravano per la giacchetta… Cortesi invece era un uomo rigoroso, un razionalista, anche 
severo. Adelaide ebbe delle incertezze e dei tentennamenti, volte si contraddisse. Però non è 
vero che don Luigi Cortesi la trattò male; infatti Adelaide rimase in buoni rapporti con lui e lo 
invitò al suo matrimonio. Il fatto è che alcune delle profezie non ebbero riscontro. Ci fu della 
confusione. Alla fine don Cortesi ritenne che non ci fossero sicurezze. Del resto, la Chiesa ha 
riconosciuto in via ufficiale come eventi sovrannaturali soltanto una dozzina di apparizioni, nei 
secoli». 

Lei ha incontrato Adelaide. 
«Sì e mi fece un’ottima impressione. Mi ripeté con molta umiltà che lei riteneva di avere 



davvero visto la Madonna e che questa sua esperienza la dava nelle mani della Chiesa. Era 
una donna di vera fede, per sé non ha voluto mai nulla». 

 

 

Il terreno dietro la cappella costruita dalla parrocchia è stato venduto a una onlus. 
«È vero. Si tratta di quei fenomeni di cui parlavo, che cerchiamo di evitare; in questo, diocesi, 
parrocchia e comune sono pienamente d’accordo». 

Ci sono altri casi di apparizioni in Bergamasca? 
«Sì, ci sono altre realtà come quella del monte Misma o di Paratico dove si dice siano 
avvenute delle apparizioni mariane. E i veggenti in provincia non mancano, soltanto in questo 
ultimo periodo me ne vengono in mente sette o otto». 

 

Che cosa significa? 
«Che viviamo in un paradosso. Da un lato, la gente si allontana dalla Chiesa e dal 
Cristianesimo, dall’altro c’è un grande bisogno del sovrannaturale, di Dio, del cristianesimo. 
Lei non sa quante persone chiamano perché vogliono avere colloqui con i nostri esorcisti. 
Tante persone. Nessuno di loro è posseduto, esprimono comunque un desiderio, una tensione 
verso il sovrannaturale. E tanta sofferenza, bisogno di ascolto». 

Sulle pareti della cappella delle Ghiaie ci sono tanti cuori “per grazia ricevuta”. 
«Lo so, e la Chiesa ha estremo rispetto per queste espressioni di gratitudine. In ogni caso è la 
fede delle persone, la loro devozione a favorire guarigioni e accadimenti magari insperati» 
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